Джордж Бернард Шоу прослыл среди современников если и не мудрецом, то человеком потрясающе острого ума и языка, похожего на лезвие бритвы. 26 июля исполнилось 115 лет со дня рождения писателя.
Бернард Шоу – ирландский драматург, философ и прозаик, выдающийся критик своего времени и самый прославленный – после Шекспира – драматург, писавший на английском языке. Единственный человек, удостоенный одновременно и Нобелевской премии по литературе (1925, “За творчество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искрометную сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической красотой”), и премии “Оскар” (1938, за сценарий фильма “Пигмалион”). Писатель отказался от денежной части Нобелевской премии по литературе, однако принял медаль лауреата.
Как-то раз Шоу был приглашен в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина дома села за рояль и принялась играть какую-то салонную пьеску.
– Вы, кажется, любите музыку? – спросил его хозяин дома.
– Конечно, – ответил Шоу, – но пусть это не мешает вашей дочери музицировать.
Мало кому известно, что выдающийся английский драматург увлекался боксом и даже выступал на состязаниях. Об этом подробно рассказал журналист и писатель Бенни Грин в книге “Чемпионы Шоу”, изданной в 1979 году в Лондоне. Шоу выступал в среднем весе. Именно занятия боксом дали начинающему тогда писателю богатый материал для написания романа о боксерах “Профессия Кэшеля Байрона”, тепло встреченного такими писателями как Роберт Стивенсон и Уильям Моррис. Учитель Шоу – Нед Доннели, первым преподавший писателю уроки бокса, – выведен в романе под именем Неда Скена.
Драматург часто любил сам вести машину, забирая руль у личного шофера. Однажды, когда он вел машину по очень неровной и извилистой дороге со многими поворотами, у него неожиданно возникла тема для новой пьесы.
– Что вы думаете о моей идее? – спросил возбужденный Шоу шофера, который сидел рядом, и с юношеским азартом стал развивать перед ним сюжетные хитросплетения задуманного им произведения.
Неожиданно шофер вырвал у восторженного Шоу руль.
– Что вы делаете? — воскликнул от неожиданности писатель.
– Извините, сэр, – ответил шофер, – но у вас получается такое прекрасное произведение, что я не хочу позволить вам умереть раньше, чем вы его напишете.
Один писатель пригласил Бернарда Шоу на премьеру своей новой комедии. Когда они прибыли в театр, контролер согласился пропустить только автора пьесы, а Бернарда Шоу ни за что не пропускал.
Писатели попали в зал только после вмешательства администратора. Шоу смотрел пьесу с большим вниманием, но ничем не проявлял своего отношения к ней. Когда, наконец, занавес опустился, он вышел из зала, разыскал контролера, который не хотел его пропустить, вручил ему фунт стерлингов и сказал:
– Прошу прощения! Я убедился: относительно меня у вас были наилучшие намерения.
На вопрос о том, какие 5 книг вы бы взяли с собой на необитаемый остров, драматург ответил, что взял бы 5 книг с чистыми страницами. Эту концепцию в 1974 году воплотило американское издательство Harmony Books, выпустив книгу под названием “Книга Ничто”, которая состояла исключительно из 192 пустых страниц. Она нашла своего покупателя, и впоследствии издательство не раз переиздавало эту книгу.
Драматург отозвался довольно критически о живописи в присутствии одного художника.
– Почему вы разрешаете себе быть таким непримиримым? – вознегодовал художник. – Ведь вы же, сэр, не написали в жизни ни одной картины!
– Что верно, то верно, – спокойно согласился с ним писатель.
– Однако я могу же высказать свое мнение об омлете, хотя не снес в своей жизни ни одного яйца.
Шоу встретился с очень толстым джентльменом. Взглянув на худого Шоу, толстяк сказал:
– У вас такой вид, что можно подумать, будто Англия голодает.
– А посмотрев на вас, – ответил Шоу, – можно подумать, что вы являетесь причиной этого голода.
Писатель был вегетарианцем и дожил до 94 лет. В 70 лет на вопрос: “Как вы себя чувствуете?” он ответил: “Прекрасно, только мне докучают врачи, утверждая, что я умру, если не буду есть мясо”. В 90 лет на тот же вопрос он отвечал: “Прекрасно, больше меня никто не беспокоит: те врачи, которые меня пугали, что я не смогу прожить без мяса, уже умерли”.
Умер Шоу 2 ноября 1950 года. По его желанию тело его было сожжено без всяких обрядов, а прах смешан с прахом жены и рассыпан в его любимом саду.