Учора в моєї подруги померла мама. На блок-посту

Алі подзвонив ДНРівець з маминого телефону і сказав, що її маму забрали в морг. В Горлівку. А в нього її сумки, паспорт, телефон.

- Заберіть, - попросив він.

Клубніки Андріївни більше немає.

Вона померла епічно, ніби спеціально для книги про цю війну: в черзі на блок-посту, їхала за пенсією.

...коли я говорила з нею чи з Алею, я відчувала, що революція гідності все-таки відбулася.

"Аля, чого ти не забереш маму?" - "Вона що, шафа?"

Її тут чекали, я пам'ятаю щемкий Алін пост на Новий рік, щоб тільки мама переїхала.

Але у мами там, в Жданівці, все її непідконтрольне життя, вся її зона відповідальності: будинок, господарство, город, садок вишневий і навіть базар, де вона торгувала овочами-фруктами. І де весь час вела проукраїнську агітацію - розповідала, що тут і що вона про це думає. Вона там вважала себе потрібною. А тут ні. Хіба що дітям - але людині треба більше.

В 2014 році Клубніка Андріївна під обстрілами носила фрукти у психлікарню - бо там були голодні люди. Вона мене вчила, що нести треба між пострілами: тільки бахнуло - біжи, щоб встигнути перебігти якомога далі до наступного.

Найбільше її обурювало, що вона має брехати, щоб отримати своє, зароблене.
Це ви можете сказати, скільки тої пенсії, але для пенсіонера - це єдине його. навіть якщо діти дадуть в рази більше.

Це те, про що революція гідності: про те, що в тебе є своє і про те, що кожна доросла людина хоче давати, а не брати.

...зараз пенсійні дні.

Черги на блок-постах.

Учора ще й не ходив автобус. Той що № 14 - від центру Горлівки до блокпосту - дороги замело, не почищені, ще й забиті приватними машинами.

Інша мама, мама Лени, яка якраз поверталася з України з пенсією, хотіла забрати сумки і паспорт Клубніки Андріївни і не змогла - важкі каже, а автобус не ходить - не донесу, бо ще й свої є.

...я уявляю, як ці старі йдуть по тій дорозі з тими сумками: з дому везуть родичам-дітям консервацію, щоб дати, з України - улюблені продукти, щоб поласувати.

...сніг, поле, непочищена дорога.

І черга - скільки видно оку.

Мій один текст, де є розділ про Клубніку Андріївну: https://goo.gl/7575Ux

Мій ще один текст, де вона теж героїня: https://goo.gl/k6dS4C

***
А тепер по ділу: якщо вам треба забрати померлого родича з днр щоб поховати його в Україні, вам може допомогти Міжнародний Червоний хрест. Тільки він. Одразу дзвоніть туди.

Lesya Ganzha