Коли я була маленька, то кожного літа їздила до бабусі. У крихітній херсонській квартирі було дуже жарко, тому батьки якнайскоріше відвозили мене у село на свіже повітря. Згадуючи ті часи, я розумію, що це були найщасливіші дні мого дитинства...
Тоді ще не було планшетів, смартфонів, навіть комп’ютерів ми не мали, та все ж у нас було все, про що ми мріяли. Рано вранці разом із дідусем та хлопчаками я ходила на рибалку, а вже в обід ми їли смажених карасиків чи юшку. А заїдали це все помідорами та огірками прямо в городі – зривали та їли, не миючи. На десерт малина, смородина, абрикоси, яблука – усе що росло у садочку. Удень із дітьми з усієї вулиці (так ми дружили, вулицями) йшли на маленький місцевий пляж. І кожного дня ми вигадували все нові й нові ігри, удосконалюючи старі. А вже ввечері розводили вогнище, пекли картоплю та розповідали страшні історії. Потім я подовгу не могла заснути і залазила до бабусі під ковдру, щоб вона мені розповіла якісь історії зі свого життя. Під них я і засинала.
Кожній дівчинці цікаво, як же її бабуся та дідусь познайомились, як одружилися. Пам’ятаю, начитавшись казок про принцес, я очікувала на схожу історію. Та це була зовсім інша історія.
Вони вчилися в одній школі та подружилися з першого класу. Дідусь проводив бабусю кожного дня додому. А як стали старші, то кожного вечера ходили гуляти – просто мовчки ходили вулицею туди й назад. Навіть за руки не бралися, соромились. А після школи одразу одружилися. Дідусь на підводі з конем приїхав за бабусею і її приданим – стареньким матрасом та крихітним вузликом з платтями. Ні свята, ні застілля не влаштовували.
На все село був один єдиний невеличкий магазин. У ньому було все: продукти, хімія, одяг, якісь інструменти. Усе, що могло знадобитися людям. А декілька разів на місяць туди завозили й особливі товари. Це була риба – оселедець, хек, минтай, осетри, чи якісь копчені продукти, консерви, різні лимонади. У такі дня біля магазину у чергу вишиковувалося все село. Ніхто не брав по рибинці чи одній пляшці лимонаду. Сільські жителі виходили з магазину лише з ящиками. Всього брали багато, про запас, та зберігали тижнями у погребі. Я завжди дивувалася, коли бабуся про це розповідала. Звідки ж у людей було стільки грошей? Коли ми з нею ходили у крамницю, то ледве на цукерки вистачало. А тоді вони ящиками їх купували! Та виявляється, був такий час їх молодості, що й гроші були, і товар був. Не завозили лише те, що люди самі вирощували, – м’ясо й овочі.
Якщо хтось на так таке свято не з’явився, то, як мінімум, його позбавляли премії. Були випадки, коли виганяли з роботи...
Також особлива схема була з хлібом. Колгосп виділяв на кожного певну кількість зерна і з нього у пекарні випікали для селян хліб. І декілька разів на тиждень візок з конячкою привозив до села той хліб. Я тоді ще до школи не ходила, та досі пам’ятаю смак того хліба. Тоді для мене це був справжній обряд. Бабуся брала велику сумку і ми йшли на край села зустрічати бричку. Брали одразу дві-три хлібини. Вони були такі ребристі, важкі і пахли, наче ціла пекарня. Бабуся брала з собою шмат сала, щоб мастити скоринку і ми обов’язково куштували одну хлібину, ласували усю дорогу до самої хати.
Тепер у селі магазин на кожній вулиці. Але хліб так більше не пахне, й похід за покупками став коротким та нецікавим.
У будинку бабусі й дідуся єдиною технікою дуже довго залишалося маленьке радіо. Воно працювало і вднен,і вночі, а зламалося вже при мені дорослій. Та справжньою цінною технікою став мотоцикл. Дідусь довго вагався, назбирав грошей та врешті-решт купив у сусіда мотоцикл з коляскою. Він був блакитнуватого кольору, що трохи вицвів, з переднім захисним склом, яке протрималося всього декілька тижнів. З того часу дідусь надовго забув про свій велосипед і їздив на мотоциклі усюди. Пам’ятаю, коли була ще малою, найголовнішою розвагою була поїздка у поле за квітами. Я збирала величезні різнокольорові букети. Кілька років тому ми з татом намагалися повторити пригоди і машиною їздили у поле. Та чомусь жодної квітки там уже не росте.
Другою важливою покупкою став ламповий телевізор. Та прожив він у сім’ї дуже недовго. Іхня дочка, моя мама, якось запросила подружок у гості. Вони дивилися телевізор увесь день, не вимикаючи. І коли мої дідусь із бабусею повернулися додому, то нове чудо техніки палало на всю кімнату. Ремонту він не підлягав, отож наступного дня вони поїхали купувати новий телевізор.
Коли я стала підлітком, мене стали цікавити дискотеки, клуби, танці, хлопці. Я скаржилась бабусі, що у селі цього всього немає, сумно. Ніде музику послухати, ніде кіно подивитися. Один “клуб” на все село, і там бібліотека. Та як мені розповів дідусь, так було не завжди. Коли вони були молодими, то кожного дня у селі були танці. Після роботи уся молодь збиралася за клубом на великій галявині. Там грали місцеві умільці на гітарі, акордеоні, навіть на якійсь трубі... Люди танцювали, співали і просто спілкувалися до пізньої ночі. А на вихідних до клубу привозили фільми, і тоді збиралося майже все село, щоб подивитись стрічку, яку вони бачили десятки разів. Та всім було цікаво, бо це ж мистецтво!
Зараз у селі напередодні дня Незалежності готують свято. У місцевому клубі будуть показувати концерт. Програма завжди майже однакова – вчителі разом зі школярами показують одноманітні номери зі співами й танцями. Зала зазвичай наповнюється бабусями у парадних хустках та нових капцях. Тому що після концерту організатори обіцяють безкоштовно пригостити кашею та юшкою або роздати пряники. Так заманюють глядача.
А раніше нікого заманювати не треба було. Дідусь розповідав, що на усі свята ходили в обов’язковому порядку. Приходили у вихідному вбранні, з гарними зачісками та червоними прапорцями. На святі співали патріотичних пісень та ходили колоною, а на День Перемоги ще клали до пам’ятника по черзі квіти. Якщо хтось на так таке свято не з’явився, то, як мінімум, його позбавляли премії. Були випадки, коли виганяли з роботи. До речі, на роботу всі також справно ходили. Якщо прогуляв, то на другий день приходили з роботи додому з’ясовувати причину. Чи через такий контроль, чи через те, що робота була, ледарів та пияків у селі зовсім не було. Зараз все інакше, роботи у селі зовсім нема, і молодь із села тікає. Веселощів теж ніяких нема. Та й бабусі здається, що за їх молодості всі були якісь щасливі. Всього вистачало, а часу сумувати зовсім не було. Хочеться, аби і сьогодні ми не мали часу для переживань, і через багато років нам згадувалось тільке хороше.